嘉峪關外的一片海市幻景

雪姬

登 上 嘉 峪 關 的 城 樓 ， 一 面 會 看 見 巔 脊 積 雪 的 祁 連 山 脈 ， 城 外 曾 是 兩 千 年 前 西 漢 的 兵 馬 追 擊 匈 奴 的 舊 戰 場 ， 印 著 名 將 衛 青 的 馬 蹄 印 、 通 西 域 的 商 貿 大 使 張 騫 的 車 輪 痕 。

近 七 百 年 前 ， 朱 元 璋 在 建 設 城 樓 之 後 ， 明 代 的 駐 兵 和 守 將 站 在 城 頭 ， 看 見 的 是 同 一 脈 碧 嶺 白 頂 的 迷 人 山 色 。 祁 連 山 犬 牙 交 錯 著 寶 藍 的 天 空 ， 綿 枕 著 土 黃 的 戈 壁 ， 龍 城 飛 將 的 身 影 隱 沒 在 箭 弩 呼 喚 的 風 聲 裡 ， 唐 詩 中 的 地 理 名 詞 ， 在 古 遠 的 中 國 記 憶 裡 仍 爍 爍 地 呼 喊 著 ， 直 到 一 地 的 霞 光 落 日 ， 把 孤 城 萬 仞 山 都 交 給 了 夜 空 。

在 夕 陽 裡 ， 嘉 峪 關 的 另 一 邊 ， 卻 是 煙 高 矗 的 工 廠 。 白 煙 把 半 壁 天 空 染 成 灰 黃 ， 在 「 以 經 濟 建 設 為 中 心 」 的 大 西 北 ， 一 個 古 遠 的 中 國 卻 在 空 氣 污 染 中 窒 息 而 死 亡 。
嘉 峪 關 市 有 一 座 圓 形 的 酒 泉 鋼 鐵 廠 。 這 是 中 國 「 發 展 大 西 北 」 的 「 亮 點 政 績 」 之 一 。 從 嘉 峪 關 到 甘 肅 省 會 蘭 州 ， 火 車 的 旅 途 遙 僅 一 夜 ， 鐵 路 的 兩 岸 ， 除 了 戈 壁 灘 就 是 工 廠 。 蘭 州 是 中 國 的 石 油 重 鎮 ， 有 五 十 年 代 「 蘇 聯 老 大 哥 」 援 助 建 設 的 一 家 石 油 化 工 廠 和 一 家 煉 油 廠 。 四 面 圍 山 的 蘭 州 ， 今 天 空 氣 污 染 更 嚴 重 。 蘭 州 兩 家 石 油 廠 和 嘉 峪 關 的 鋼 鐵 廠 產 量 雖 然 保 持 平 穩 ， 但 質 素 卻 不 能 滿 足 國 際 標 準 。

嘉 峪 關 的 鋼 鐵 廠 ， 以 當 地 的 鐵 礦 為 生 產 資 源 ， 但 同 時 要 從 澳 洲 入 口 鐵 礦 來 加 工 。 中 國 有 每 年 百 分 之 九 的 經 濟 增 長 ， 全 國 各 地 大 興 土 木 ， 中 國 的 鐵 礦 將 在 二 ○ 三 ○ 年 開 採 殆 盡 。 最 近 國 務 院 的 「 宏 觀 調 控 」 ， 鋼 鐵 廠 減 產 停 工 ， 鋼 鐵 又 大 量 過 剩 下 來 。

從 蘭 州 到 嘉 峪 關 ， 整 個 甘 肅 都 缺 水 。 石 油 和 鋼 鐵 工 業 都 會 伴 生 大 量 的 廢 水 ， 廢 水 都 排 進 黃 河 。 黃 河 的 下 游 嚴 重 污 染 ， 山 西 和 河 南 的 百 姓 都 在 受 災 。 加 上 髮 菜 、 冬 蟲 草 等 稀 有 植 物 的 狂 濫 開 採 ， 中 國 西 北 的 荒 漠 面 積 ， 連 同 沙 漠 ， 已 累 積 到 三 百 萬 平 方 公 里 ， 約 相 當 於 全 國 國 土 的 三 分 之 一 。

中 國 政 府 高 喊 「 開 發 大 西 北 」 ， 但 大 西 北 怎 樣 「 開 發 」 ？ 幾 年 來 一 直 沒 有 了 重 點 。 自 中 共 建 國 以 來 ， 追 隨 蘇 聯 式 的 大 部 頭 形 象 建 設 ， 中 國 的 大 西 北 早 已 成 為 鋼 鐵 和 軍 事 的 重 工 業 基 地 。 重 工 業 以 資 本 密 集 為 特 色 ， 但 中 國 的 最 大 優 勢 卻 是 龐 大 人 口 的 廉 價 勞 工 。 然 而 ， 根 據 一 位 社 會 學 家 的 論 述 ， 在 中 國 的 地 圖 上 ， 在 東 北 黑 龍 江 最 邊 遠 的 璦 琿 在 西 南 部 雲 南 邊 境 的 騰 衝 畫 一 條 直 線 ， 就 會 發 覺 中 國 九 成 五 的 人 口 聚 集 在 直 線 的 右 下 方 ， 而 直 線 以 左 的 一 大 片 ， 包 括 寸 草 難 生 的 大 西 北 ， 人 口 只 有 百 分 之 五 。

美 國 也 有 一 片 廣 闊 的 西 部 ， 有 西 臨 太 平 洋 的 加 州 海 岸 ， 美 國 的 西 部 渺 無 人 煙 ， 印 第 安 人 已 經 滅 絕 得 七 七 八 八 。 美 國 的 西 部 沒 有 古 典 文 學 的 詩 情 意 境 ， 但 二 百 年 來 ， 沒 有 一 屆 美 國 政 府 在 西 部 發 展 重 工 業 ， 除 了 在 內 華 達 的 沙 漠 ， 由 黑 手 黨 「 牽 頭 」 ， 蓋 成 了 世 界 最 壯 觀 的 娛 樂 無 煙 工 業 城 拉 斯 維 加 斯 。


從 五 十 年 代 開 始 ， 中 國 以 西 北 為 重 工 業 後 院 的 戰 略 ， 或 有 不 得 已 而 為 的 苦 衷 ， 戰 略 的 大 方 向 卻 禍 患 深 重 。 重 工 業 無 法 提 升 西 北 人 民 的 生 活 水 準 ， 環 境 污 染 又 加 深 了 貧 困 。 中 國 的 教 育 投 資 低 於 聯 合 國 的 標 準 ， 只 有 國 民 生 產 總 值 的 百 分 之 二 ， 資 源 既 然 有 限 ， 當 然 是 側 重 在 華 東 與 華 南 。 各 地 的 大 學 生 不 願 到 大 西 北 當 教 師 ， 大 西 北 的 下 一 代 卻 在 刻 苦 用 功 讀 書 ， 為 了 爭 一 口 氣 ， 將 來 到 北 京 上 海 升 學 ， 從 此 不 再 回 來 。

但 從 黃 土 高 原 到 戈 壁 灘 ， 這 片 土 地 千 百 年 來 一 直 是 他 們 的 根 。 今 天 的 大 西 北 都 已 成 為 中 國 的 第 三 世 界 的 軍 事 建 設 的 核 廢 料 場 ， 對 於 大 西 北 的 下 一 代 ， 他 們 要 走 出 這 座 人 間 煉 獄 ， 然 而 在 穿 越 瘠 土 的 公 路 上 ， 都 充 斥 浮 誇 的 標 語 口 號 ： 「 建 成 金 融 的 主 力 軍 」 。 黃 沙 萬 頃 ， 赤 地 千 里 ， 正 如 西 藏 人 篤 信 來 世 而 甘 願 抵 受 今 生 的 貧 窮 ， 在 拉 薩 即 使 開 一 間 銀 行 ， 也 不 能 指 望 吸 納 甚 麼 存 款 ， 漠 漠 的 大 西 北 ， 至 少 從 蘭 州 到 新 疆 ， 建 立 一 個 「 金 融 中 心 」 ， 比 香 港 實 現 「 高 科 技 港 」 更 渺 茫 。

我 第 一 次 來 到 中 國 的 大 西 北 ， 有 幸 在 行 車 路 上 ， 看 見 遠 方 地 平 線 上 的 一 片 海 市 蜃 樓 。 陽 光 在 高 溫 的 折 射 下 ， 蒸 浮 一 泓 茫 白 的 湖 水 。 不 久 以 前 ， 香 港 一 批 億 萬 富 豪 也 曾 經 奉 命 組 成 「 大 西 北 投 資 考 察 團 」 來 大 西 北 旅 行 ， 投 資 的 事 情 ， 從 此 渺 無 下 文 ， 今 天 的 中 央 政 府 又 在 推 出 「 泛 珠 三 角 九 加 二 計 劃 」 和 「 大 東 北 投 資 遠 景 」 了 ， 香 港 以 地 產 「 搵 快 錢 」 為 主 力 的 「 工 商 界 」 在 廣 東 的 高 爾 夫 球 打 多 了 ， 也 要 大 江 南 北 風 塵 不 絕 地 飽 受 車 程 顛 簸 之 苦 。 他 們 不 久 前 來 到 大 西 北 ， 不 知 也 有 沒 有 目 睹 海 市 蜃 樓 之 幸 ？

中 國 的 三 峽 傾 陷 了 ， 北 京 的 城 樓 也 拆 平 了 ， 大 西 北 是 一 定 要 「 開 發 」 的 。 站 在 嘉 峪 關 的 城 頭 ， 看 見 明 代 的 將 領 曾 經 在 落 日 遠 眺 過 的 祁 連 山 嶺 ， 只 能 令 人 默 禱 ， 在 三 百 年 之 後 ， 在 同 一 垛 樓 堡 之 巔 ， 在 藍 天 和 翠 嶺 的 眺 望 中 ， 也 可 以 感 受 唐 詩 生 命 的 呼 吸 。 蘭 州 的 窮 學 生 、 嘉 峪 關 的 苦 孩 子 ， 或 許 有 一 天 都 走 出 了 這 一 片 他 們 永 不 想 再 回 頭 的 黃 土 地 ， 但 那 時 候 ， 依 然 有 一 個 有 情 人 神 迷 在 秦 月 漢 關 的 暮 色 ， 讓 風 沙 把 他 雕 成 一 具 石 像 ， 而 且 永 遠 不 再 醒 過 來 。 中 國 政 府 高 喊 「 開 發 大 西 北 」 ， 但 幾 年 來 一 直 沒 有 了 重 點 。

蘋果日報 社論 11/7/2004 陶傑